Crack!
Ratacrack!
Ratacrack!
“Che succede?!”. Corro in salotto. Il rumore inconfondibile di vetro che si è rotto mi fa subito pensare alla sua collezione di bicchieri finiti per terra.
“Pulivo, mi sono girato, ed è venuto giù!”.
Oh, no. Eccoli per terra. Sette anni di sventura, in frantumi.
La mia mente ripercorre millenni di superstizione e una vita di pensiero magico, alla ricerca di un rito scaramantico da praticare in caso di specchi rotti.
Oh, no. Eccoli per terra. Sette anni di sventura, in frantumi.
La mia mente ripercorre millenni di superstizione e una vita di pensiero magico, alla ricerca di un rito scaramantico da praticare in caso di specchi rotti.
Gli oracoli digitali mi restituiscono solo olio, sale e streghe di Etsy.
Delusa, abbasso lo sguardo.
Moltissime versioni di me, in una discutibile felpa rossa della Lidl,
mi guardano da terra, spaventate.
“Mi spiace. Nessun rito vi rimetterà insieme”
Mi chino: ogni pezzo trattiene qualcosa. Un mio occhio, il soffitto bianco, un angolo di lavatrice. Per secoli abbiamo creduto che lì dentro ci fosse anche l’anima.
Ma quello che ho tra le dita è freddo, sottile, affilato.
Ho scoperto che il vetro non è né del tutto solido, né del tutto liquido, e al contempo
Delusa, abbasso lo sguardo.
Moltissime versioni di me, in una discutibile felpa rossa della Lidl,
mi guardano da terra, spaventate.
“Mi spiace. Nessun rito vi rimetterà insieme”
Mi chino: ogni pezzo trattiene qualcosa. Un mio occhio, il soffitto bianco, un angolo di lavatrice. Per secoli abbiamo creduto che lì dentro ci fosse anche l’anima.
Ma quello che ho tra le dita è freddo, sottile, affilato.
Ho scoperto che il vetro non è né del tutto solido, né del tutto liquido, e al contempo
un po' entrambi.
È caratterizzato da uno stato della materia “amorfo”, uno stato imperfetto, in cui gli atomi si aggregano e dispongono in modo disordinato. Questo disordine risuona dentro di me. Il vetro non vuole lasciarsi intrappolare nella struttura rigida dei cristalli, e non vuole nemmeno essere sfuggente come un liquido.
È caratterizzato da uno stato della materia “amorfo”, uno stato imperfetto, in cui gli atomi si aggregano e dispongono in modo disordinato. Questo disordine risuona dentro di me. Il vetro non vuole lasciarsi intrappolare nella struttura rigida dei cristalli, e non vuole nemmeno essere sfuggente come un liquido.
È un Millennial, penso.
Per produrlo, si parte da una miscela di sabbia, soda e calcare, portata a temperature altissime fino a fondersi attorno ai 1500 gradi. Questa miscela viene poi raffreddata così rapidamente che gli atomi non fanno in tempo a trovare un posto: restano dove sono, fermati di colpo nel loro caos liquido.
Così, mentre in un cristallo la stessa unità si ripete sempre uguale all’interno di uno schema, nel vetro questa cosa non succede.
Ogni punto è diverso da quello accanto, e nessuno ripete l’altro,
in una molteplicità intrinseca.
Italo Calvino ne aveva fatto una delle sue Lezioni americane, della Molteplicità.
Per lui, più che individui compatti, siamo una “combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni”. L’integrità è da sempre un’illusione, mi dico, una superstizione, al pari dei sette anni di sventura. I frantumi che mi fissano erano già lì, dentro lo specchio, prima che si rompesse.
Nulla di nuovo, lo so. Ma forse prima era più facile inscrivere questa molteplicità in un qualcosa, una cornice: una volta la comunità, poi la tradizione, poi la religione... qualcosa che aiutasse a comprendere e a contenere una compessità.
A fine Novecento e i primi anni 2000, i padri della teoria dei media, della cybercultura e della Silicon Valley immaginavano che la rete di internet potesse essere una nuova cornice. Avevano trovato per lei anche un nome, noosfera: una membrana immateriale di pensiero collettivo che avvolge la Terra, e che tiene insieme tutto ciò che l'umanità sa.
Tutta questa informazione ha invece portato a individualismo, separazione, echo-chamber e un noi collettivo instabile. La noosfera si è rivelata una membrana che ha avvolto senza legare. E alla fine si è rotta, incapace di tenere insieme tutti quei frantumi che adesso viaggiano a una velocità oltre la nostra capacità di afferrarli.
Raccolgo l’ultimo frammento di specchio. Sento spesso parlare
Per produrlo, si parte da una miscela di sabbia, soda e calcare, portata a temperature altissime fino a fondersi attorno ai 1500 gradi. Questa miscela viene poi raffreddata così rapidamente che gli atomi non fanno in tempo a trovare un posto: restano dove sono, fermati di colpo nel loro caos liquido.
Così, mentre in un cristallo la stessa unità si ripete sempre uguale all’interno di uno schema, nel vetro questa cosa non succede.
Ogni punto è diverso da quello accanto, e nessuno ripete l’altro,
in una molteplicità intrinseca.
Italo Calvino ne aveva fatto una delle sue Lezioni americane, della Molteplicità.
Per lui, più che individui compatti, siamo una “combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni”. L’integrità è da sempre un’illusione, mi dico, una superstizione, al pari dei sette anni di sventura. I frantumi che mi fissano erano già lì, dentro lo specchio, prima che si rompesse.
Nulla di nuovo, lo so. Ma forse prima era più facile inscrivere questa molteplicità in un qualcosa, una cornice: una volta la comunità, poi la tradizione, poi la religione... qualcosa che aiutasse a comprendere e a contenere una compessità.
A fine Novecento e i primi anni 2000, i padri della teoria dei media, della cybercultura e della Silicon Valley immaginavano che la rete di internet potesse essere una nuova cornice. Avevano trovato per lei anche un nome, noosfera: una membrana immateriale di pensiero collettivo che avvolge la Terra, e che tiene insieme tutto ciò che l'umanità sa.
Tutta questa informazione ha invece portato a individualismo, separazione, echo-chamber e un noi collettivo instabile. La noosfera si è rivelata una membrana che ha avvolto senza legare. E alla fine si è rotta, incapace di tenere insieme tutti quei frantumi che adesso viaggiano a una velocità oltre la nostra capacità di afferrarli.
Raccolgo l’ultimo frammento di specchio. Sento spesso parlare
di frammentarietà come di un problema: del sapere, della nostra epoca, dell’identità.
Ma siamo sempre stati a pezzi.
Internet non ci ha rotti: ha solo sciolto la cornice e moltiplicato i pezzi.
A tenerli insieme dovrebbe pensarci lo sguardo. Il nostro ha disimparato.
Lo specchio non c’è più. Finché era intero, non lo vedevo nemmeno: guardavo solo me.
Ma adesso può tagliarmi ed esiste finalmente per quello che è. Vetro.
Ma siamo sempre stati a pezzi.
Internet non ci ha rotti: ha solo sciolto la cornice e moltiplicato i pezzi.
A tenerli insieme dovrebbe pensarci lo sguardo. Il nostro ha disimparato.
Lo specchio non c’è più. Finché era intero, non lo vedevo nemmeno: guardavo solo me.
Ma adesso può tagliarmi ed esiste finalmente per quello che è. Vetro.
